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Abstract. In Afrikaans life writing the most influential factors determining an individual’s
life are of a social and political nature. Recently five autobiographical texts by Afrikaans
authors have appeared, namely Sonkyker: Afrikaner in die verkeerde eeu (2008) by ].C. Steyn,
Reisiger: Die Limietberge oor (2009) by Elsa Joubert, ‘n Vurk in die pad: ‘n Memoir (2009) by
André P. Brink, A Veil of Footsteps: Memoir of a Nomadic Fictional Character (2008) by Breyten
Breytenbach and Begging to Be Black (2009) by Antjie Krog. They differ substantially in
style, content and approach. Steyn, Breytenbach, Joubert, Brink, and Krog tell their own
individual stories, which document the close relationship between their lives, their
values and literary works. Begging to Be Black by Antjie Krog is the most challenging in
its recommendations and the most controversial in its argumentation. One of three main
narratives in this patchwork book recounts a murder case in the early nineties into which
Krog got unwittingly drawn and about which she published Relaas van ‘n moord (1995).
Although Krog’s account of her involvement in the murder case remains basically the
same, there are, however, a number of crucial differences. Krog describes the murder case
from an altogether different perspective. While in Relaas van ‘n moord she unequivocally
states that murder is in all circumstances morally wrong, she now concludes, on the basis
of her acceptance of the African ‘interconnectedness-towards-wholeness” world view,
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that murder is permissible if it is to the benefit of society. This new interpretation is very
problematic and raises a number of fundamental questions. Moreover, the fact that Krog
provides a new version of the murder of the Wheetie turns the account of what happened
into a product of the writer’s imagination, which also undermines the credibility of the
other narrative threads in Begging to Be Black. Begging to Be Black, in spite of its serious
shortcomings, clearly demonstrates, along with the four other autobiographical texts, that
the identity of Afrikaans authors is largely determined by their commitment to the society
in which they have been living.

Keywords: life writing; autobiography; Antjie Krog; South Africa; ubuntu; ethics; inter-
connectedness

1. Schrijvers in het strijdperk

Vormen van life writing zoals dagboeken, brieven, reisverslagen, memoires,
autobiografieén en blogs zijn teksten waarin de auteur, rechtstreeks of
onrechtstreeks, zichzelf portretteert. Het grote aantal autobiografische teksten
dat gepubliceerd wordt of op internet verschijnt, wijst erop dat aan de behoefte
om de regie over het eigen leven te behouden of het eigen standpunt, optreden
of perspectief te verduidelijken en te verdedigen moeilijk te weerstaan
is. Waar life writing gewoonlijk persoonlijk van aard is, worden in Zuid-
Afrikaanse autobiografische teksten de schijnwerpers doorgaans gericht op
de spanningsverhouding tussen het individu enerzijds en zijn politieke en
maatschappelijke omgeving, meer bepaald zijn taalgroep, etnische afkomst en
zijn land anderzijds: “Even while we [readers - L.R.] register our interest in the
particularity of lived lives, however, we cannot remain indifferent to the way in
which those lives have been inscribed by the larger contexts in which they are
lived and in southern Africa this preoccupation with context is more pronounced
perhaps than in most parts of the world” (Vambe and Chennels 2009: 2). Het leven
van Zuid-Afrikaanse auteurs is inderdaad intiem verweven met de geschiedenis
van hun etnische groep of hun volk en de politieke ontwikkelingen in hun land.
Hun persoonlijke verhalen zijn daardoor stevig geworteld in de Zuid-Afrikaanse
bodem en maatschappij. Dit geldt uiteraand ook voor de Afrikaanse schrijvers.
Onlangs zagen vijf autobiografische teksten van Afrikaanse schrijvers, die
erg verschillen in stijl, aanpak en inhoud, het licht namelijk Sonkyker: Afrikaner
in die verkeerde eeu (2008) van J.C. Steyn, Reisiger: Die Limietberge oor (2009) van
Elsa Joubert, ‘n Vurk in die pad: ‘n Memoir (2009) van André P. Brink, A Veil of
Footsteps: Memoir of a Nomadic Fictional Character (2008) van Breyten Breytenbach,
en Begging to Be Black (2009) van Antjie Krog. De werken van Steyn en Joubert
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zijn traditionele autobiografieén. Brink voegt de subtitel ‘n Memoir aan zijn
titel toe, waarmee hij aangeeft dat n Vurk in die pad niet helemaal past in de
autobiografische categorie. Breyten Breytenbachs A Veil of Footsteps: Memoir of
a Nomadic Fictional Character is een combinatie van reisboek, memoires en fictie.
Begging to Be Black wordt op de omslag omschreven als “a book of journeys -
moral, historical, philosophical and geographical.” Het is echter op de eerste
plaats de evocatie van de persoonlijke reis van een auteur die een modus vivendi
zoekt in het nieuwe Zuid-Afrika. In meerdere of mindere mate spelen de Zuid-
Afrikaanse geschiedenis, het Afrikaner volk, de apartheid, het Afrikaans en de
positie van de schrijver in Zuid-Afrika in al deze werken een rol. De identiteit
van de schrijver wordt bepaald door hoe hij of zij zich tot zijn sociale en politieke
omgeving verhoudkt.

In het voorwoord van zijn autobiografie Sonkyker: Afrikaner in die verkeerde
eeu geeft Steyn aan dat zijn boek “geen outobiografie of volksbiografie [is] nie,
maar ‘n ‘tussen-inner’ [...]. Die leser moet geen ideologies of polities korrekte
relaas verwag nie; ek probeer vertel hoe die lewe in my tyd en die tyd van my
voorgeslag werklik gewees het, wat ek en ander gedink en hoe ons gevoel het, ook
oor die politiek” (Steyn 2008: ix-x). De aandacht van Steyn gaat niet zozeer naar
zijn persoonlijke ontwikkeling als mens en schrijver maar eerder naar de bredere
contouren waarbinnen zijn leven zich afspeelt: de geschiedenis van zijn familie,
van de Afrikaner en van Zuid-Afrika. De overleving van het Afrikaans en van
het Afrikaner volk hebben de hoogste prioriteit voor hem. Het is zijn overtuiging
dat als de Afrikaner de sleutels van zijn lot niet in eigen handen heeft, hij zijn
vrijheid, taal en cultuur zal moeten prijsgeven. Met het politiekemachtsverlies
van de Afrikaner na 1994 beweegt Steyn van Afrikaner nationalisme naar
Afrikaner isolationisme. Zijn autobiografie traceert de tragedie van de Afrikaner
die niet in staat is zich uit de omknelling van de geschiedenis van het Afrikaner
volk te bevrijden.

Het standpunt dat Steyn verdedigt, verschilt hemelsbreed van dat van de
meeste andere Afrikaanse schrijvers. Antjie Krog, Breyten Breytenbach, André
Brink en Elsa Joubert kozen de kant van de underdog. Zij keerden zich tegen
het apartheidsbeleid van de regering en zetten zich in met de middelen tot hun
beschikking, voor de totstandkoming van een democratisch, kleurenblind Zuid-
Afrika.

In Reisiger: Die Limietberge oor, het tweede deel van haar autobiografie, beschrijft
Elsa Joubert haar volwassen jaren en haar ontwikkeling als schrijver. Van haar
nationalistische jeugdsentimenten deed ze afstand en ze verving ze door “liefde
vir mense” (Joubert 2009: 31). Als schrijver probeert Joubert om een dam tegen de
apartheid op te werpen en om de mentaliteit die eraan ten grondslag ligt bloot te
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leggen. “Hoe kan mens anders as om betrokke te wees?,” is de retorische vraag
die ze zich stelt (Joubert 2009: 245).

De keuzes van Elsa Joubert zijn erg verschillend van die van Steyn. Het was
voor haar geen gemakkelijke weg. Knagende onzekerheid en voortdurende
twijfel waren haar deel. Een depressie was de psychische prijs die ze voor haar
engagement moest betalen. Reisiger is een eerlijke en onthullende autobiografie
waarin Elsa Joubert het verhaal van haar volwassen leven en literaire carriéere
vertelt. Haar kwetsbaarheid en onzekerheid, haar overtuiging en moed, haar
ambitie als schrijver en haar verantwoordelijkheid tegenover haar man en
kinderen worden verweven tot een complex en intiem portret van een zorgzame
vrouw en een integer schrijver.

André P. Brink was, in tegenstelling tot Elsa Joubert, wel een luidruchtige en
internationaal bekende tegenstander van de apartheid. Brink wierp de barricaden
op en verdedigde ze met onverzettelijke en gloedvolle overtuiging. In n Vurk
in die pad overloopt Brink vooral zijn verleden als anti-apartheidsactivist. Voor
hem is de schrijver het morele baken van de samenleving waartoe hij behoort.
Zijn gezag berust op innerlijke overtuiging en morele zekerheid en niet op een
ideologie omdat er nooit een zou zijn: “waarin ek genoeg vertroue kon koester
om my eie wense en onsekerhede te herberg nie [...]. Al duideliker het ek begin
besef dat dit sinloos was om buite myself ‘n vertrekpunt te soek. As daar ooit iets
was waaruit ek my optrede en betrokkenheid in die toekoms kon regverdig, dan
sou ek dit binne-in myself moes vind” (Brink 2009: 329).

Na 1994 heeft Brink de strijdbijl niet begraven. Hij blijft een schrijver in
opstand, die opkomt voor fundamentele mensenrechten. Hij eigent zich als
vanzelfsprekend het recht toe om ook de gang van zaken in het Zuid-Afrika van
na 1994 heftig te bekritiseren:

In die veranderde omstandighede in Suid-Afrika is die ANC besig om
presies dieselfde rol te speel as die Nasionale regime onder apartheid. Wat
hul optrede oor die afgelope dekade bowenal bewys het, is dat dit nooit
apartheid as sodanig was wat skrywers en kunstenaars en stryders vir
menseregte bedreig het nie: apartheid was maar net die masker wat op ‘n
bepaalde tyd en plek gedra is deur die eintlike vyand van enige mens wat
Albert Camus se waardes onderskryf: vryheid, waarheid, geregtigheid.
(Brink 2009: 469)

Terwijl Brink als een hedendaagse incarnatie van een bittereinder kan worden
beschouwd, vermomt Breyten Breytenbach zich in A Veil of Footsteps als een
moegestreden verzetsman voor wie het verleden geen enkele aantrekkingskracht
meer heeft. Hij is een ouder, wijzer en droeviger man geworden die niet langer
naar de wereld door een Zuid-Afrikaanse bril kijkt. Zijn verleden en Zuid-
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Afrika beschouwt hij als overbodige ballast, waarvan hij zich bevrijd heeft.
Breytenbach definieert zichzelf als: “a man without a country no less, and no
lesson to show for it. So why feel guilty. Isn’t this freedom?” (Breytenbach 2008:
54). Hij is een inwoner van de global village die zich overal in de wereld thuisvoelt.
A Veil of Footsteps is een bezinning over de menselijke conditie en de nietigheid
van het leven vanuit het perspectief van een schrijver die zich pijnlijk bewust
is van zijn sterfelijkheid. Breytenbach ontpopt zich tot een teleurgesteld idealist
en een cultureel pessimist. Toch flakkert de vlam van hoop steeds weer op en
geeft hij zich als schrijver niet zomaar gewonnen: “And then - since we are now
on the subject - when I cannot live up to these pretensions, when the world
remains stubbornly crooked and recalcitrant to my strictures, Breyten Wordfool
will simply sit down and rewrite what happened to make it smoother, more
harmonious, shift the blame and give it meaning - like a pianist practicing until
he gets it ‘right’” (Breytenbach 2008: 203).

De autobiografische teksten van Steyn, Joubert, Brink en Breytenbach maken
duidelijk dat hun leven en werk niet losstaan van hun volk, hun taalgemeenschap
en van hun land, hoewel ze op erg uiteenlopende manieren reageren op de
sociale en politieke ontwikkelingen in Zuid-Afrika. Steyn is een vurige Afrikaner
of eerder Afrikaanse patriot, Joubert een onwillige dissident, Brink een gedreven
rebel en Breytenbach een moegestreden en ontgoocheld wereldburger. Hun
identiteit wordt bepaald door de manier waarop ze als blanke Afrikaanssprekende
schrijvers gereageerd hebben op het apartheidsbeleid in Zuid-Afrika. Hierop
leggen ze de nadruk in hun autobiografische geschriften. Voor Brink en Joubert
is de erkenning die ze van Nelson Mandela gekregen hebben een hoogtepunt
in hun leven en de ultieme bevestiging dat hun opofferingen en inspanningen
niet voor niets zijn geweest. Steyn voelt zich gesterkt in zijn strijd voor het
Afrikaans omdat nu ook voormalige anti-apartheidsstrijders, zoals Breytenbach,
zich inzetten voor het behoud van een offici€le rol ervan. Zelfs Breytenbach blijft
zich, ondanks het feit dat hij zich in A Veil of Footsteps als een nomade op een
existentiéle reis begeeft, in striemende en controversiéle commentaarstukken
over Zuid-Afrika uitlaten. Zijn wereldreis lijkt ingegeven door zijn ontgoocheling
over het gebrek aan vooruitgang in Zuid-Afrika zelf.

De vier hierboven besproken teksten werpen een verhelderend licht op het
leven en op de literaire werken van de schrijvers in kwestie. Ze documenteren de
loop van hun levens, hun engagement, hun waarden en werpen een verhelderend
licht op hun literaire werken.
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2. Black is beautiful

2.1. De levensfilosofie van Afrika

Terwijl een schrijver als Brink erg kritisch is ten opzichte van de jongste
ontwikkelingen in Zuid-Afrika, zelfs in die mate dat hij van mening is dat “wat ek
vandag aantref, is dat daar swartmense is wat tussen my en Afrika staan” (Brink
2009: 440), probeert Antjie Krog naar haar zwarte medeburgers uit te reiken. In
Begging to Be Black wil ze zich van haar blanke huid ontdoen in de hoop om haar
zwarte landgenoten beter te kunnen verstaan en om zodoende beter geintegreerd
te raken in de nieuwe Zuid-Afrikaanse samenleving. Begging to Be Black vormt
een trilogie met Country of My Skull (1998) en A Change of Tongue (2003a). Het is
geen autobiografie maar een combinatie van life writing, geschiedschrijving en
een uitgebreide filosofische dialoog waarin Antjie Krog, zoals in haar twee eerder
verschenen boeken, haar eigen positie en die van de blanke, rekening houdend
met de nieuwe politieke realiteit, probeert te bepalen.

In Begging to Be Black snijden verschillende verhaallijnen elkaar. In de eerste
wordt het relaas van een moordzaak, waarbij Antjie Krog betrokken raakte in het
begin van de jaren negentig, herverteld. In Relaas van ‘n moord had ze reeds verslag
gedaan over deze moordzaak. De tweede handelt over het leven van Moshoeshoe,
de Basotho koning (1786-1870) die erin slaagde een hele reeks bedreigingen tegen
zijn koninkrijk het hoofd te bieden. In Relaas van 'n moord (Krog 1995: 24) wordt
door Nelson Mandela verwezen naar Moeshoeshoe in zijn toespraak op een
massabijeenkomst in Bloemfontein. Heeft Krog hier haar inspiratie gehaald voor
de beschrijving van het leven van Moshoeshoe? Aan deze verhaallijn is een bezoek
aan Lesotho gekoppeld in het gezelschap van Bonnini, een Basotho studente aan
de Universiteit van die Weskaap. De derde verhaallijn beschrijft een studieverlof,
van oktober 2007 tot juli 2008, dat Antjie Krog in Berlijn doorbracht. In dit gedeelte
zijn haar ervaringen in Berlijn, de e-mails die ze aan haar moeder stuurde en zeven
gesprekken met een professor filosofie uit Australié opgenomen.

De verschillende verhaallijnen vullen elkaar aan en samen verschaffen ze
het antwoord op de vraag of het voor Krog en bij uitbreiding voor de blanke
Zuid-Afrikaners mogelijk is om hun zwarte landgenoten te begrijpen en zoals
hen te denken en te handelen. In de epiloog van de Nederlandse vertaling van
Relaas van ‘n moord had Krog reeds deze problematiek aangekaart: “Ja. Je staat
achter Robert Mugabe, keurt alles goed, ongeacht wat hij doet, omdat hij zwart
is.” “Of moet ik me neerleggen bij dergelijke keuzes, omdat ze voortkomen uit
een systeem dat ik niet begrijp, dat mij buitensluit en nooit toegang zal verlenen.
Dat de criteria die hier in de toekomst zullen gelden voor mij onbegrijpelijk zijn
en weinig samenhang vertonen’” (Krog 2003b: 91). Begging to Be Black verschaft
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de wegwijzers om uit deze impasse te geraken. Krog gaat op zoek naar de
voorwaarden die volgens haar ertoe moeten leiden dat de blanke niet langer
een Resident Alien (2009) is, zoals de veelbetekenende titel van een verzameling
artikels van Rian Malan luidt, maar volledig deel kan uitmaken van de nieuwe
Zuid-Afrikaanse samenleving.

Door het leven van Moshoeshoe na te vorsen en door haar contact met
Bonnini krijgt Antjie Krog toegang tot de leefwereld van de Afrikaan en krijgt ze
inzicht in diens wereldbeeld. Het levensverhaal van Moshoeshoe, verduidelijkt
zijn persoonlijkheid, zijn levensdoelen en zijn verwezenlijkingen als koning van
de Basotho’s. Het was zijn streven om een maatschappij te vestigen waarin de
heelheid van het leven centraal stond (Krog 2009: 55). Hij vertrok daarbij van
het beginsel van wederzijdse saamhorigheid of interconnectedness, een moreel
raamwerk gestoeld op het gemeenschapsleven (Krog 2009: 82). Het welzijn van de
gemeenschap prevaleert. Ook vreemdelingen, misdadigers en groepen met een
andere culturele achtergrond werden in de Basotho gemeenschap opgenomen
(Krog 2009: 32). Moshoeshoe bood hen de kans om een nieuw leven te beginnen
en won daardoor hun vertrouwen en loyaliteit (Krog 2009: 114).

Het beleid van Moshoeshoe wordt niet voorgesteld als een persoonlijke
en daardoor idiosyncratische keuze maar als het logische uitvloeisel van de
Afrikaanse levensfilosofie waarvan het principe van wederzijdse saamhorigheid
die tot heelheid leidt of interconnectedness-towards-wholeness de hoeksteen vormt.
Caring interconnectedness voedt de gemeenschap en bepaalt het optreden van het
individu. Moshoeshoe is het toonbeeld van de staatkundige toepassing van deze
filosofie en ook Nelson Mandela en bisschop Tutu dragen ze uit. In het leven van
het individu, zoals van Bonnini, is het een wezenlijk bestanddeel. Alle aspecten
van haar leven worden erdoor beinvloed. De hartslag van saamhorigheid wordt
door alle leden van de gemeenschap gevoeld en is de uitdrukking van een intense
en intieme verbondenheid.

Tijdens het bezoek aan het graf van Moshoeshoe ervaart Krog een extatisch
gevoel: zij voelt zich opgenomen in “the unassuming heart of blackness” (Krog
2009: 253), waarbij blackness staat voor de levensfilosofie van de Afrikaan: “I am
trying to become others, plural, interconnected-towards-caringness” (Krog 2009:
200). Zij verlangt ernaar om deel te zijn van een gemeenschap die niet alleen de
mensenrechten respecteert maar ook een zorgzame samenleving is: “I don’t want
to live in a country that only (I know I know I know!) protects the human rights
of its citizens; I want to live in a country where people care” (Krog 2009: 248).
Haar kennismaking met de Afrika wereldbeschouwing is voor Antjie Krog een
bevrijding. Zij voelt zich opgenomen in een nieuwe, inclusieve gemeenschap en
ervaart voor het eerst de wereld en het leven als samenhangend en zinvol.
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Desondanks blijft de vraag in welke mate het voor Antjie Krog mogelijk is
om zwart te worden omdat haar huidskleur en achtergrond zo verschillend zijn
van die van haar zwarte landgenoten. Haar verblijf in Berlijn maakt haar scherp
bewust van haar Europese wortels: ze zijn een onlosmakelijk deel niet alleen van
haar persoonlijke geschiedenis maar ook van die van haar familie en van haar
volk. In Duitsland ervaart ze “coherence” (Krog 2009: 124), wat niet het geval
is in Zuid-Afrika. Zij slaagt er moeiteloos in om zich thuis te voelen omdat zij
vertrouwd is met de taal, de culturele verwijzingen, de muziek en de literatuur.
In Berlijn voelt ze zich: “safe, cared for and WANTED despite being white”
(Krog 2009: 91). Zij is ook onder de indruk van de gesofisticeerde organisatie
van de Duitse maatschappij, van de integratie van heden en verleden, zelfs van
de holocaust, en van cultuur in het dagelijkse leven. Duitsland is voor haar “the
heart of whiteness” (Krog 2009: 154).

Haar Europese voorouders aan de ene kant en haar Afrika identiteit aan de
andere scheppen een tweespalt. Opnieuw biedt Moshoeshoe een uitweg: hij
heeft namelijk de flexibiliteit gehad om zich aan verschillende omstandigheden
en situaties aan te passen en de wijsheid om groepen met een verschillende
culturele achtergrond in het Basotho koninkrijk op te nemen. Ook Bonnini
beschikt over hetzelfde aanpassingsvermogen (Krog 2009: 214-218). Zij bezit een
fibreus wortelsysteem, dat haar toelaat om in verschillende omstandigheden en
omgevingen te overleven. Het standbeeld van de sfinks op de brug in Berlijn,
dat Antjie Krog voor het eerst opmerkt bij haar terugkeer naar Zuid-Afrika,
symboliseert haar aanvaarding van haar verschillende voedingsbodems: “For
me, she is not a hybrid, or a product of rape. She is what she is. Not split, not
guarding dichotomies, but presenting beingness as multiple intactnesses, not
with the singular self, but with a bodily akin-ness to the vulnerability of being in
and beyond this world” (Krog 2009: 275).

Ook in het nieuwe Zuid-Afrika zijn de zwarten bereid, zoals Moshoeshoe,
om de vreemdeling in hun midden op te nemen. Zuid-Afrika kan dan worden
zoals het huis van Antjie Krog tijdens haar verjaardagsfeestje waarop mensen
van verschillende rassen aanwezig waren:

‘[...]I'was looking at the house from the outside. And it was filled not only
with soft light, but with a sound - a right sound is what I want to call it
- with all that singing and laughing, the children and different languages
and accents.’

‘Some would call it a politically correct sound.”

‘I guess I'm trying to say that this house has never sounded like that
before, like it's a complete place, a whole place, a fully lived space, if you
understand what I mean.” (Krog 2009: 73)
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De aanname van de interconnectedness-towards-wholeness levensbenadering
heeft tot gevolg dat de opvattingen van Antjie Krog over wat moreel en ethisch
is ingrijpend verschuiven. Dit wordt duidelijk uit een vergelijking tussen Relaas
van ‘n moord enerzijds en de herschrijving en herinterpretatie van de moord op
de Wheetie in Begging to Be Black anderzijds. De Wheetie, het hoofd van een
gangsterbende die de zwarte woonbuurt van Kroonstad onveilig maakte tijdens
de struggle, werd gedood door leden van het ANC. Antjie Krog, die tegen haar
wil bij de moord betrokken raakte, wordt staatsgetuige. Op basis van haar
getuigenis worden de aangeklaagden schuldig bevonden. Enkele jaren later
krijgen ze amnestie. In Begging to Be Black komt Krog tot de tegenovergestelde
conclusie over moord als in Relaas van ‘n moord: zij keurt moord niet langer
op morele gronden principieel af. Zij neemt nu een pragmatisch standpunt in:
moord moet vanuit het standpunt van de gemeenschap beoordeeld worden.
De cruciale vraag is niet of moord goed of slecht is maar of een moord goed of
slecht is voor de gemeenschap. Als een misdaad het welzijn van de gemeenschap
bevordert, kan het geen immorele daad zijn. En vanuit het perspectief van de
zwarte gemeenschap was de moord op de Wheetie gerechtvaardigd:

Read within the framework of the law during the court case, Jantjie was
guilty, because he broke the law. Read within the framework of amnesty,
Jantjie was guilty, but deserves amnesty because he killed with a political
motive within a political context. Read within a traditional framework,
Jantjie was not guilty, because he exercised the will of the community by
getting rid of somebody who lived in disregard of the community. Read
within the framework of a naive white activist, Jantjie was guilty, because
he killed somebody, and even more guilty because it was a black person.
(Krog 2009: 257-258)

Het gevolg is dat Antjie Krog haar vroegere houding over de moord als
naief afdoet en dat ze zich nu schuldig voelt over haar rol als staatsgetuige in
de rechtszaak. Zij beschouwt zichzelf als een dader omdat haar getuigenis tot de
veroordeling van de moordenaars geleid heeft. Ze zoekt hen op met de bedoeling
haar spijt uit te drukken over haar betrokkenheid bij hun veroordeling en om
naar hun verhalen te luisteren. Wanneer zij met hen praat beseft ze echter dat
hun levens niets met het hare gemeenschappelijk hebben en dat het zinloos is
om vergiffenis te vragen “within these unequal power relations” (Krog 2009:
264). Bovendien is haar individuele initiatief niet voldoende. Het is de plicht van
alle blanken om een bijdrage te leveren tot het herstel van de Zuid-Afrikaanse
samenleving: “I need all whites, all of us so obliviously unbent between country
and chasm. If we don’t repair, we will be forced to live with the mashed-in
distortions and wrath of an uprooted, wounded and devastated community.
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Don’t we know that it is not possible to live a sealed-off life in Africa?” (Krog
2009: 264-265)

Veelbetekenend wordt Begging to Be Black opgedragen aan Petrus. Deze Petrus
verwijst misschien naar Jantjie Petrus en naar Hankan Petrus, samen met Dudu
Mofokeng, de moordenaars van de Wheetie (Krog 2009: 99-102), maar zeker en
vast is hij Petrus, de zwarte mede-eigenaar van de boerderij van Lucy in Disgrace
van J.M. Coetzee voor wie David Lurie helemaal geen begrip kon opbrengen
omdat Petrus, in de eigenzinnige interpretatie van Antjie Krog, de belangen van
de gemeenschap diende:

I hear Petrus saying: I function within an ethic that is communal to the core.
The benefit to the community, whether they are the living, the living-dead
or the still-to-come, is what determines whether something is good or bad.
The deed is not per se good or bad - it depends on who the community is
and what and for whom the benefits are. A deed is not intrinsically wrong;
its rightness or wrongness depends on who does it to whom and from
which level of status. (Krog 2009: 102)

Antjie Krog vervangt onbegrip en afwijzing door ontvankelijkheid en
identificatie. Op deze manier kan ze voorbij de onverzoenlijke houding van David
Lurie bewegen en een bijdrage leveren tot de totstandkoming van een geheelde,
zorgzame samenleving. De voorwaarde is dat de westerse machtspositie en het
blanke superioriteitsgevoel opgegeven worden: “All becoming is minoritarian
[...] these different forms of minority-becoming provide the impulse for change
to a fairer dispensation. Deleuze says that it is precisely these desires for new
pivots that eventually carry the potential for “new earths and peoples unlike
those found in existing democracies” (Krog 2009: 100).

Krog heeft uit Afrikaanse hoek scherpe kritiek gekregen op haar standpunten.
Chris Louw weigert zelfs het boek van “ons eie nie-rassige, hoewel effe blas,
Jeanne d’Arc” te lezen (Louw 2009). Volgens hem is Antjie Krog de weg
kwijtgeraakt omdat ze afstand gedaan heeft van universele waarden en de wereld
vanuit het perspectief van de zwarte wil beoordelen. Dit houdt de relativering
van alle normen en het goedpraten van alle misdrijven in: “Want vanuit die staat
van korrupsie kan ons die werklikheid heel anders betrag; gesien vanuit die kern
van die bose, bestaan daar eenvoudig geen boosheid nie” (Louw 2009). Max du
Preez heeft een overeenstemmende mening: “Maar ek moet darem verklaar dat
ek verstom was oor Antjie se oordrewe handegewringery oor haar wit vel; oor
haar oorontwikkelde skuldgevoelens oor apartheid en kolonialisme; oor haar
oorromantisering van Afrika en van swart mense; oor haar naiwiteit oor die
politiek van ons streek. Ek was verbaas dat sy die ou begrip van nie-rassigheid
so sleg verstaan” (Du Preez 2009). En hij voegt hieraan toe: “As jy ‘n oop gemoed
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het, meelewendheid het, as jy jou burgerlike pligte ernstig opneem, sal jy sorg
dat jy ‘n basiese begrip het van wat ander mense in jou gemeenskap dink en
voel. Jy hoef nie identiteit-selfmoord te pleeg nie” (Du Preez 2009). In Begging to
Be Black gaat Krog inderdaad het verst van haar drie boeken in de transformatie
die ze van de blanke verwacht. Daarbij neemt ze een aantal standpunten in die
niet onaanvechtbaar zijn. En ook de manier waarop ze de lezer van haar visie
probeert te overtuigen is voor heel wat kritiek vatbaar.

2.2. Eén moord, twee versies

In Relaas van 'n moord, en in de Engelse en Nederlandse vertalingen ervan, heeft
Krog een tegenovergesteld standpunt over moord ingenomen als in Begging fo Be
Black. In Relaas van ‘n moord verdedigt Krog het principiéle standpunt dat moord in
alle omstandigheden ontoelaatbaar is. “En voor mij is het belangrijkste criterium
dat je tegen het doden van mensen bent” stelt ze nadrukkelijk in het nawoord
van de Nederlandse vertaling (Krog 1995: 91). In Country of My Skull waarin een
gedeelte uit Relaas van ‘n moord opgenomen is, bevestigt zij dit standpunt over
moord (Krog 1998: 90-91).

Een vergelijking tussen de weergave van de moord op de Wheetie in Relaas
van ‘n moord en Begging to Be Black is in dit opzicht bijzonder inzichtgevend.
Betekenisvol zijn een aantal verschuivingen en veranderingen in Begging to
Be Black ten opzichte van de eerste versie. Het gevolg is dat de moord op de
Wheetie en de reactie van Antjie Krog erop in een totaal ander licht geplaatst
worden. De moord en het gebeuren rond de moord worden niet alleen anders
geinterpreteerd maar ook anders voorgesteld. Er komt een nieuwe versie tot
stand die onomkeerbaar tot een andere gevolgtrekking leidt.

Er zijn zowel kleinere als grotere verschillen. Details worden toegevoegd en
weggelaten, namen gewijzigd, de verhaalvolgorde veranderd, passages uit de
Nederlandse vertaling overgenomen enz. Zo wordt de naam van Camus, van
wie een aanhaling gebruikt wordt, niet meer vermeld (Krog 2009: 49) en wordt
het boek over Camus niet meer proefgelezen (Krog 2009: 56), maar moet het
terug naar de biblioteek en wil Krog nog vlug een aanhaling eruit neerschrijven
(Krog 2009: 49). Jammer genoeg wordt de cruciale vertaalfout die in Relaas van ‘n
moord voorkomt niet verbeterd: “Hoofletter ek kom in opstand komma daarom
bestaan ek punt” (Krog 1995: 57) wordt “I rebel comma therefore I exist full stop”
(Krog 2009: 49), terwijl de oorspronkelijke tekst van Camus (1958: 36) luidt “Je
me révolte, donc nous sommes” of: “Ik kom in opstand, dus wij zijn” (Camus
2004: 28). Camus legt door het gebruik van het meervoud “wij” de nadruk op
het gegeven dat de opstand het individu uit zijn eenzaamheid bevrijdt: “De
menselijke solidariteit is gebaseerd op de opstandige impuls, en die vindt op zijn
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beurt alleen rechtvaardiging in die saamhorigheid” (Camus 2004: 27). Camus
ziet opstand of verzet niet als een bevestiging van individuele eigenwaarde,
maar van een gedeeld gemeenschapsgevoel. Krog deelt dezelfde oortuiging die
door een correcte vertaling nog uitdrukkelijker tot uiting zou gekomen zijn.

Begging to Be Black begint met de beschijving van de moord zelf die in echte
executiestijl uitgevoerd wordt: de moord is een aanslag, een weloverwogen daad.
In Relaas van ‘n moord wordt de moord nooit beschreven; alleen de geruchten
die erover de ronde doen worden summier weergegeven. De moord komt
trouwens eerst ter sprake op bladzijde 36, ongeveer in de helft van het boek.
Het eerste gedeelte handelt over de betrokkenheid van Krog bij de struggle en
haar verschillende ontmoetingen met Douglas Baartman. Twee incidenten die
voor het gezin als levensbedreigend ervaren worden, komen uitgebreid aan
bod. Telkens legt Krog er de nadruk op dat ze niet bereid is om iemand neer te
schieten: “Dit gaan hier om ‘n donnerse beginsel - die enigste beginsel wat ek
en jy eintlik het. As jy hom skiet, kan hy net sowel swartes skiet, kan almal maar
almal skiet. Wil jy in so ‘n land bly? Wil jy hé jou kinders moet in so ‘n land leef?”
(Krog 1995: 19).

Deze twee voorvallen illustreren de principiéle houding van Krog over moord
en bepalen de toonaard van wat erop volgt. Deze incidenten zijn weggelaten
in Begging to Be Black. Een belangrijke toevoeging is het telefoongesprek over
de eerste menstruatie van haar dochter en het besef dat de veiligheidspolitie
meeluistert naar “this most private of all moments between a mother and her
daughter” (Krog 2009: 37). Deze indringing in de meest intieme ruimte maakt
duidelijk dat het apartheidsheidregime voor niets terugdeinst. Het individu dat
de apartheid bestrijdt, wordt door het systeem genadeloos vermorzeld.

In Relaas van ‘n moord stelt Krog zich de volgende vraag naar aanleiding van
haar optreden na de moord: “Het ek reg besluit?” (Krog 1995: 36). Ondanks deze
vraag staat het zoals een paal boven water wat het juiste besluit is. Het boek is een
oratio pro domo en een bevestiging van de morele waarden die Krog wil handhaven
en die zij in een samenleving wil gerespecteerd zien: “Respek vir lewe is dalk die
oudste beginsel, die eerste major besluit wat ‘n samelewing neem” (Krog 1995:
60). In de overeenstemmende passage in Begging to Be Black vraagt Krog zich af:
“What would have been the right thing to do? - and the terror, the real terror of
moral bewilderment, is lost among the words” (Krog 2000: 5). Deze aanhaling
maakt duidelijk dat de gewetenskrisis in Begging to Be Black van een heelemaal
andere aard is dan die in Relaas van ‘n moord. Begging to Be Black gaat over de
vraag wat het juiste morele besluit is, Relaas van ‘n moord is een verantwoording
van het principiéle standpunt over moord dat Krog inneemt.
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Een van de belangrijkste verschillen tussen de twee teksten is ongetwijfeld
de rol die Douglas Baartman in Relaas van ‘n moord, omgedoopt tot Reggie
Baartman in Begging to Be Black, toebedeeld krijgt. In Begging to Be Black heeft
hij een relatief kleiner aandeel in vergelijking met Relaas van ‘n moord waarin hij
een hoofdrol speelt. Hierdoor worden niet de moordenaars maar wordt hij tot
de antagonist van de schrijver. Dit laat Krog toe om haar principiéle houding
lijnrecht tegenover het manipulatieve opportunisme van Douglas Baartman
te plaatsen. De verhouding is bovendien minder persoonlijk. De persoonlijke
contacten met Douglas Baartman uit het eerste gedeelte van Relaas van ‘n moord
zijn niet opgenomen in de latere tekst. Reggie is in Begging fo Be Black alleen een
belangrijke politieke figuur binnen het ANC in Kroonstad, met wie Krog geen
persoonlijke band heeft. Er is ook geen tegenstelling meer tussen de doelstellingen
van Krog en die van Baartman. Zijn rol in de moord wordt trouwens aanzienlijk
teruggeschroefd. Vergelijk: “I know nothing about what happened, not even who
organized the murder” (Krog 2009: 35) met “ek weet toe nou nie eers of Douglas
die moord laat pleeg het nie” (Krog 1995: 46). Het weglaten van zijn naam in de
Engelse tekst is veelzeggend.

In verband met een ander incident waarbij Baartman betrokken is, reageert
Krog heelemaal anders in beide boeken. Nadat een van de daders van de
moord doodgeschoten is door een leerkracht kondigt Douglas Baartman op een
oudervergadering aan dat de leerkracht niet langer kan lesgeven: mensen die
geen respect voor een mensenleven hebben, kunnen niet voor een klas staan.
Krog reageert geschokt op de schijnheilige houding van Baartman, die zelf
rechtstreeks betrokken was bij de moord op de Wheetie: “Ek sit in die vergadering
te verbyster om ‘n woord te sé. Ek kyk rond -waarom sé niemand iets nie?”
(Krog 1995: 56). In Begging to Be Black ervaart zij de uitspraak van Baartman ook
als een schok maar nu probeert ze haar eigen reactie te ontleden wat ertoe leidt
dat ze haar standpunt in heroverweging neemt: “To what extent is my position
not moral at all, but simply privileged white middle class?” (Krog 2009: 46).

Soms wordt de context waarin passages in Relaas van ‘n moord ingebed zijn,
veranderd waardoor ze een totaal andere betekenis krijgen. Dit gebeurt met een
van de sleutelpassages waarin Krog met klem bevestigt dat er voor haar een
definitieve ‘bottomline’ is: “Ek kan nie bestaan in ‘n ruimte waar sekere dinge
nie geld nie en daardie dinge is outydse goed soos respek vir lewe, respek vir
mekaar as mense, eerlikheid en iets wat ek dalk beauty sal noem of liewer iets
ongekontamineer deur mens - soos boom, gras, voéls” (Krog 1995: 60). Hoewel dit
gedeelte letterlijk overgenomen is, wordt het in Begging to Be Black voorafgegaan
door: “Maybe there’s something important that I'm missing here. Maybe there
is a way to look at this murder that would turn it into an understandable moral
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act” (Krog 2009: 69). Dat is precies wat Krog in Begging to Be Black doet: zij stelt
haar eigen standpunt over moord in vraag om tot een andere conclusie te komen.

Een dergelijke verschuiving gebeurt er ook in een fragment waarin Krog over
haar eigen vrees praat. In Relaas van ‘n moord interpreteert ze de vrees die ze
ervaart als volgt: “ As vrees ter sprake is, is dit omdat ek gewoon vreesbevange is
oor my onvermoé om ‘n morele besluit uit te leef en saam te leef met die gevolge
daarvan” (Krog 1995: 62-63). In Begging to Be Black wordt aan de vrees die in
dezelfde context vermeld wordt, namelijk een zondagdienst in de zendingkerk,
een totaal andere interpretatie gegeven: “I slump forward in the pew - fear:
will the word stay with me for the rest of my life? Does it want to force me
to acknowledge that, yes, I am terrified to find that the moral framework that
has served me so adequately all my life is suddenly inadequate to assist me in
distinguishing what is right and wrong? Yes, I fear the fact that the more I think
I am doing the right thing, the more I feel unhappy about it” (Krog 2009: 75). De
absolute zekerheid van Relaas van ‘n moord wordt omgebogen tot onzekerheid
over de vraag of zij het juiste besluit genomen heeft. Zij voelt zichzelf in “[a]
moral morass” (Krog 2009: 40) wegzinken. Deze woorden zijn een toevoeging tot
een gesprek tussen Denzil en haarzelf. Ze komen niet in Relaas van ‘n moord voor:
“Ek en Denzil kyk mekaar in stilte aan. Dinge word weirder en weirder” (Krog
1995: 51).

In Begging to Be Black twijfelt Krog er herhaaldelijk aan of zij wel het juiste
besluit genomen heeft: “I haven’t done anything wrong, but whether I did the
right thing is difficult for me to work out” (Krog 2009: 44) en “I find myself
wondering how the students argue in favour of one murderer over the other. Is
there such a thing as a bad murderer and a good murderer? What am I missing?
Why does my choice not give me any moral satisfaction, but make me feel as
if I am standing on sand?” (Krog 2009: 45-46). Het ontbrekende element is het
gemeenschapsperspectief. In Begging to Be Black wordt de moord als een weldaad
voor de gemeenschap voorgesteld zoals uit de volgende dialoogtoevoeging
blijkt: ““My God, Thulie, what does murdering another murderer have to do with
liberation?” She looks at me - shocked, as if there is something elementary that
I don’t understand. ‘The Wheetie destroyed the community. We stand by our
own people’”” (Krog 2009: 42). Dit stukje dialoog staat tegenover: “Ja, maar ‘n
mens staan by die comrades. Aan die einde gaan ons almal deel in die kroon”
(Krog 1995: 54). Ook Jantjie voert in zijn amnestieaanvraag aan dat hij de wil
van de gemeenschap uitgevoerd heeft: “ According to him, the community took a
decision at a meeting that the Wheetie should be killed, and he, Jantjie, was then
approached” (Krog 2009: 257).
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Bovendien krijgt de rechtszaak in Begging to Be Black veel meer aandacht
(Krog 2009: 160-173) en wordt ook het amnestieverhoor uitgebreid beschreven
(Krog 2009: 254-259). De weergave van de rechtszaak bevestigt, op grond van de
getuigenissen, ondubbelzinnig de betrokkenheid van de verdachten. Het vonnis
is echter uitsluitend gebaseerd op rechtsargumenten: “The only scale used was
the law. Because you broke the law against murder, you did wrong. It feels as if
the sentence is suggesting that to kill or to steal or to lie is not wrong because it
harms others per se, but wrong because it is against the law - as if to confirm that
in this country laws mostly do not develop from moral beliefs” (Krog 2009: 171).
Als de wetten geen morele basis hebben, kan het optreden van Reggie Baartman
verontschuldigd worden door het feit dat: “he was fighting against those who
initially made the unjust laws that took away his freedom and trampled his
human rights, he could despise these laws and function outside them” (Krog
2009: 171). De betrokkenheid van Reggie bij de moord op de Wheetie is dus
gerechtvaardigd. De weergave van de rechtszaak beklemtoont dat het vonnis
alleen op de letter van de wet gebaseerd is.

Krog bespreekt ook haar eigen twijfelachtige rol in de rechtszaak: ze is van
oordeel dat ze haar integriteit verloren heeft (Krog 2009: 168). Ze voelt zich
verantwoordelijk voor de veroordeling van de beschuldigden voor moord en
voelt zich schuldig omdat Reggie Baartman door een criminele veroordeling
geen politieke carriere meer kan maken (Krog 2009: 170). Dat dit echter niet het
geval is, maakt het nawoord van de Nederlandse vertaling van Relaas van ‘n
moord duidelijk: “Douglas is gekozen in het nieuwe parlement. De tussentijdse
grondwet bepaalt onomwonden dat kandidaten met een strafblad geen zitting
mogen nemen in het parlement, maar Douglas stond hoog op de kieslijst van het
ANC” (Krog 2003b: 85). Krog kan geen vrede nemen met de nieuwe rol en positie
van Baartman: “Ik vind het moeilijk” (Krog 2003b: 87). Deze passage is niet in
Begging to Be Black opgenomen.

In Relaas van ‘n moord wordt geen gewag gemaakt van het amnestieverhoor:
het had bij de verschijning van de tekst nog niet plaatsgehad. In de Nederlandse
uitgave wordt er kort naar verwezen, maar de etikettering van de moord op de
Wheetie als een politieke daad bevredigt Krog helemaal niet. Het maakt voor
haar geen verschil uit. Ze bevestigt in de epiloog van de Nederlandse vertaling
haar volstrekte afwijzing van moord op morele gronden.

In de uitgebreide weergave van het amnestieverhoor in Begging to Be Black
wordt de aandacht gevestigd op het feit dat de bende van de Wheetie deel
uitmaakte van een veldtocht van de regering om de zwarte woonbuurten te
destabiliseren en het UDF en het ANC te ondermijnen:

It seems that while on the one hand F.W. de Klerk had unbanned the
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ANC and released Nelson Mandela, on the other hand a strategic decision
had been made: the security forces should intensify the fighting on the
ground in order to reduce the liberation movements to mere political
parties before a democratic election took place. In other words, release,
unban, and get the moral high ground, while drawing out negotiations
to allow the security forces to wreak the kind of havoc that would turn
the liberation movements into disgraced, corrupt and powerless political
parties. (Krog 2009: 255)
Hierdoor krijgt de moord op de Wheetie niet alleen een politieke maar ook een
morele legitimiteit: “So while the release of Nelson Mandela and the unbanning
of the ANC seemed to many people across the world to be vindication that the
morally right will eventually triumph, for millions in South Africa, and for my
comrades in Kroonstad, the level of amorality simply deepened into all levels of
existence” (Krog 2009: 257).

Krog komt op basis van onder andere de gedetailleerde weergave van
het amnestieverhoor tot de tegenovergestelde conclusie als in het slot van de
Nederlandse vertaling van Relaas van ‘n moord. Haar man vraagt haar: “*Are you
now going to tell me you made a mistake?”” waarop zij antwoordt: “/Yes, in fact
I'made a triple mistake: what I did was politically naive, legally uninformed and
morally wrong’” en zij voegt hieraan toe: “’In the most morally loaded moment
of my life I chose Afrikaners and - maybe that is the worst - we, you and I,
masked it in moral and legal language™ (Krog 2009: 259). Waar Krog in Relaas
van ‘n moord haar morele standpunt als onaanvechtbaar beschouwt en in de
epiloog van de Nederlandse vertaling de vergiffenis die Douglas Baartman haar
geeft, van de hand wijst omdat zij zichzelf als slachtoffer ziet en niet als dader,
reageert ze nu totaal anders. Zij is geschokt en voelt zich schuldig: “I am aghast.
I haven't asked to be forgiven. In fact I do not even think I am sorry! I feel guilty,
but it is a guilt more rooted in confusion than in conviction about wrongdoing”
(Krog 2009: 172).

Het is duidelijk dat in het licht van de interconnectedness-towards-wholeness
filosofie Krog in Begging to Be Black een andere versie van haar betrokkenheid bjj
de moord op de Wheetie geeft. Deze nieuwe weergave maakt het haar mogelijk
om tot de gevolgtrekking te komen dat zij verkeerd was door naar de politie te
stappen en staatsgetuige te worden. Bovendien neemt zij nu het standpunt in dat
moord gerechtvaardigd is als de gemeenschap er baat bij heeft.

2.3. Meer vragen dan antwoorden

In Begging to Be Black trekt Krog haar geloof in en haar aanvaarding van de
gemeenschapsfilosofie van Afrika door tot het logische maar erg problematische
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eindpunt ervan. Belandt Krog door het welzijn van de samenleving tot norm
te verheffen niet zelf in een moreel moeras? Op cruciale vragen - Wat is een
gemeenschap, wie maakt er deel van uit en besluit wat goed of slecht is voor de
gemeenschap? Is het oordeel van een gemeenschap altijd juist? In welke mate is
wederzijdse saamhorigheid te verzoenen met de universele en onvervreemdbare
individuele mensenrechten? - wordt geen antwoord verschaft.

Het ideéle concept van een zorgzame samenleving waarin het gemeen-
schapsbelang centraal staat, stuit in het dagelijkse leven op grote praktische
bezwaren. Op bladzijde 69 en 70 van Begging to Be Black worden twee gewelddadige
voorvallen beschreven. In het eerste reageren zwarte studenten op de moord op
een medestudent door naar het huis van de vermeende moordenaar te trekken
en hem om het leven te brengen: “The offender had been ‘dealt with.” Nobody
would say by whom exactly, but the song they were singing indicated that the
students had done what they had to do. The community was now clean” (Krog
2009: 70). Het tweede voorval beschrijft het optreden van blanke vigilantes,
uitroeiers genoemd (Krog 2009: 70), die homoseksuelen en blanke mannen die
met zwarte prostituten omgaan een pijnlijke les leren, maar “[o]n Sundays the
leader of this group was baptizing people in his swimming pool” (Krog 2009: 70).

Houden de slotzinnen een verschillende beoordeling van de voorvallen
in? De twee afsluitende zinnen suggereren dat het in de eerste situatie om
een gerechtvaardigde reactie gaat die door de gemeenschap goedgekeurd
en aangemoedigd wordt en in de tweede om uiterst schijnheilig gedrag,
onder het mom van Christelijkheid, door een groep die de gemeenschap niet
vertegenwoordigt. Het lijkt of de goedkeuring enerzijds en de afkeuring
anderzijds berust op een vage omschrijving van wat een gemeenskap is en van
wat tot het welzijn van de gemeenskap bijdraagt. Deze beoordeling heeft een
uiterst willekeurig karakter. Als bovendien vermeld wordt dat de wraakactie
van de zwarte studenten gericht is tegen iemand “who had allegedly killed the
fellow student” (Krog 2009: 70) dan lijkt de moord eerder een lynch party te zijn
en is er geen verschil meer met het eigengerechtigde optreden van de zelfvoldane
Christenen.

Dat de notie ‘groepsbelang’ een relatieve en een gevaarlijke norm is om
te hanteren wordt door de geschiedenis van de Afrikaner meer dan duidelijk
gemaakt. In Sonkyker: Afrikaner in die verkeerde eeu beroept ]J.C. Steyn zich,
lang na 1994, nog steeds op de belangen van de gemeenschap en het recht op
overleving als volk om wat hy als “Afrikaanse nasionalisme” bestempelt - met
insluiting van de bruine sprekers van het Afrikaans, in tegenstelling tot het
exclusief blanke Afrikaner nationalisme - te verdedigen. De tragedie waartoe
het Afrikaner nationalisme geleid heeft - een Afrikaans nationalisme heeft nooit
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een politiek draagvlak gehad - is ondertussen meer dan duidelijk geworden.
Waar Steyn natuurlijk een exclusieve groep voor ogen heeft, heeft Krog uiteraard
een inclusieve samenlewing in gedachten. Toch wordt door beide schrijvers het
gemeenschapsbelang en het heil van de gemeenschap tot ultieme norm verheven.

Krog neemt met haar standpunt over de prioriteit van de groep een positie in
die door schrijvers als Elsa Joubert en André Brink niet gedeeld wordt. Zij hebben
in de jaren zeventig en tachtig van de vorige eeuw juist de klem gelegd op de
verantwoordelijkheid van het individu en van de schrijver in de verdediging
van universele mensenrechten. Zij hebben zich losgescheurd van hun volk en
hebben zich tegen het Afrikaner nationalisme en de apartheid verzet. Ze hebben
hun eigen weg gebaand en moeilijke persoonlijke keuzes gemaakt met alleen
hun geweten als richtsnoer. Zo schrijft Joubert in het tweede deel van haar
autobiografie Reisiger: Die Limietberge oor: “Maar ek is lankal nie meer ‘n Patriot
nie. Ek het in ‘n Malan-huis grootgeword, maar ek kan my hoegenaamd nie
vereenselwig met sy beleid nie. Net die teenoorgestelde. Ek verfoei dit. Teen my
eie kindsbeen-lojaliteite in. Ek begin emosie heeltemal wantrou. Behalwe liefde
vir mense. Liefde vir ‘n saak of idée is dryfsand. Omdat niks is soos dit lyk nie. Dat
geheime agendas oral verberg word. Veral lojaliteit wantrou ek” (Joubert 2009:
31). Ook Brink is tot het besluit gekomen dat hij volledig op zichzelf aangewezen
is. Hij formuleert zijn inzicht als volgt in ‘n Vurk in die pad: ‘n Memoir:

Dit het al meer begin lyk asof ek nooit en nérens ‘n ideologie sou vind
waarin ek genoeg vertroue kon koester om my eie wense en onsekerhede
te herberg nie. Dit was inderdaad ‘n verkrummelende wéreld waarin ek
my bevind het. Al duideliker het ek begin besef dat dit sinloos was om
buite myself ‘n vertrekpunt te soek. As daar ooit iets was waaruit ek my
optrede en betrokkenheid in die toekoms kon regverdig, dan sou ek dit
binne-in myself moes vind. (Brink 2009: 329)
Is de voorstelling van een inclusieve, zorgzame maatschappij waarin het belang
van de groep tot norm verheven wordt, een utopie die de confrontatie met de
werkelijkheid niet kan doorstaan? Opent de ondergeschiktheid van individuele
mensenrechten aan het groepsbelang geen doos van Pandora, waarvan de
gevolgen niet te overzien zijn?

In tegenstelling tot het uiterst betwistbare standpunt van Krog over de
voorrang van de rechten van de groep op de rechten van het individu zijn haar
opvattingen over hoe het mogelijk is voor een blanke om zwart(er) te worden veel
realistischer en gematigder. Dat kan immers bereikt worden door een houding
van “listening, engaging, observing, translating, until one can hopefully begin
to sense a thinning of skin, negotiate possible small openings at places where
imaginings can begin to begin” (Krog 2009: 268). Dit standpunt is de evidentie
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zelf. Trouwens andere Afrikaanse schrijvers, zoals Jan Rabie met zijn oproep tot
“meer Afrika, minder Europa,” Breyten Breytenbach, André P. Brink, John Miles
en Elsa Joubert zijn dezelfde mening toegedaan.

2.4. Waarheid en fictie

Dat Antjie Krog controversiéle standpunten inneemt, kan haar niet kwalijk
genomen worden. Door de manier waarop zij dit doet, ondermijnt zij echter de
overtuigingskracht van haar betoog. Vooral problematisch is het feit dat Antjie
Krog een nieuwe versie van de moord op de Wheetie geeft. Dat een schrijver
vanuit een andere invalshoek, een gewijzigde levensuitkijk of op basis van de
wijsheid die de jaren met zich brengen, tot nieuwe inzichten komt en vroegere
absolute zekerheden en rotsvaste inzichten als jeugdzonden of misvattingen
verwerpt, kan hem of haar niet kwalijk genomen worden. Maar als de schrijver
zijn of haar nieuwe inzichten baseert op een andere voorstelling van eerder
beschreven gebeurtenissen, zonder om de lezer daarvan in kennis te stellen,
dan ontstaat een geloofwaardigheidsprobleem. Bovendien wordt in Begging
to Be Black de indruk gewekt, ondanks de naamsveranderingen en de andere
wijzigingen, dat de weergave van het gebeuren rond de moord op de Wheetie
wezenlijk onveranderd gebleven is: “Parts of this text have appeared in a short
Afrikaans novel Relaas van ‘n moord” (Krog 2009: vii).

Het gegeven dat Krog van dezelfde gebeurtenis twee versies geeft, en op
grond daarvan twee radicaal tegenovergestelde standpunten inneemt, verwijzen
de ‘historische feiten’ naar het rijk van de verbeelding, en maken van haar ‘relaas’
een fictieve tekst. Dat Krog in Relaas van ‘n moord aangeeft dat haar voorstelling
niet volledig feitelijk is: “Nie alles hierin is waar nie,” wat zij bevestigt in de
“note” aan het begin van Begging to Be Black waarin ze naar Relaas van ‘n moord
als “a short Afrikaans novel” (Krog 2009: vii) verwijst, bevestigt het verzonnen
karakter van haar tekst. Maar als niets meer “waar’ blijkt te zijn, zelfs al gaat
het om de subjectieve waarheid van de auteur, en deze waarheid bovendien een
bijzonder korte houdbaarheidsdatum heeft, dan belandt de lezer in drijfzand.

Juist de door de lezer gepercipieerde ‘waarheid” staat borg voor de
authenticiteit, juist het persoonlijke zoeken en de persoonlijke overtuiging voor
het appel dat van de tekst uitgaat. Dit “‘waarheidsgehalte” berust enerzijds op
de interne coherentie van de tekst en anderzijds op de eenstemmigheid met de
andere teksten van de auteur. Als de ‘waarheid” te ooglopend ‘gelogen” wordt,
in dit geval door de twee versies van dezelfde gebeurtenissen, herleidt dit de
tekst tot een vrijblijvend spel waardoor afbreuk gedaan wordt aan het belang en
de ernst van de behandelde problematiek. Dan wordt het kind met het badwater
weggegooid en blijft de lezer met lege handen achter. En dit terwijl Begging to Be
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Black juist tot doel heeft om de lezers aan te sporen om zich in de realiteit van hun
dagdagelijkse bestaan open te stellen voor de ervaringen en de verhalen van hun
zwarte medeburgers en voor de levensbeschouwing van Afrika omdat volgens
Krog alleen daardoor een nieuwe, zorgzame samenleving tot stand kan komen.

Als gevolg van het ontstane geloofwaardigheidsprobleem kan de twijfel van de
lezer ook uitkringen naar de beschrijving van het leven en de verwezenlijkingen
van Moshoeshoe. Hemelt Antjie Krog de verdiensten van Moshoeshoe niet al te
veel op en verbindt zij zijn beleid niet ten onrechte aan het concept van wederzijdse
saamhorigheid? Is de beschrijving van de regeerperiode van Moshoeshoe geen al
te romantische projectie op het verleden van de denkbeelden van Antjie Krog zelf?

Dat Krog van bepaalde voorvallen een subjectieve invulling geeft, blijkt uit
haar voorstelling van de moorden die Moshoeshoe gepleegd heeft. De moord
op vijf kleine jongens (Krog 2009: 22) en die op zijn lievelingsvrouw Mamohato
(Krog 2009: 116) worden wel als problematisch beschouwd maar zijn niet van
voldoende gewicht om van hem een verwerpelijke moordenaar te maken.
Integendeel, in het licht van zijn koningschap wijst het eerste incident juist op een
ontwikkeling tot grote wijsheid (Krog 2009: 27), het tweede op zijn opvliegend
karakter waarvan hij zich pijnlijk bewust was (Krog 2009: 235). Wat hij voor
zijn gemeenschap betekend heeft, weegt echter veel zwaarder door dan deze
onbezonnen daden: “He strived, he cared, he bound his society together, he
made terrible mistakes, but he never lost sight of the infinite broadness of the
world, the necessity of kindness and his own internal failures” (Krog 2009: 235).
De misdaden van Moshoeshoe worden met de mantel der liefde bedekt. Een
andere voorstelling zou beslist mogelijk geweest zijn.

Ook als Krog door het hedendaagse Lesotho rijdt, kijkt ze naar haar omgeving
door gekleurde lenzen. In Lesotho waart nog altijd de geest van Moshoeshoe
rond: “Driving through Lesotho one sees a country largely at peace with itself.
Although the people in the rural areas are poor, their lives seem intact and whole
[...] I had the same feeling driving through Maseru: it was a city formed in the
way the majority wanted it to be unlike the cities and towns in South Africa,
which were built for minorities but which now belong to no one” (Krog 2009:
231). Ook in de eenvoudige maaltijd bij de moeder van Bonnini ziet Antjie Krog
een sprekend voorbeeld van zorgzame saamhorigheid (Krog 2009: 181).

Is het concept van wederzijdse saamhorigheid zo wijdverbreid, ingeworteld
en toepasbaar als Antjie Krog voorhoudt? J.L. van der Walt bespreekt in het
artikel “Ubuntu-waardes: Samelewings- en pedagogiese verwagtinge” (2010)
ubuntu als levensfilosofie en de toepasselijkheid ervan in de hedendaagse Zuid-
Afrikaanse samenleving. Hij wijst erop dat de morele waarden van ubuntu nog
niet werkzaam zijn in het huidige Zuid-Afrika en misschien zelfs niet kunnen
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zijn: “Die moontlikheid bestaan egter ook wel dat ubuntu ‘'n geromantiseerde
moraliteitstelsel is wat nie in ‘n moderne, globale, geindustrialiseerde en
verstedelikte samelewing as nasionale moraliteitsbasis kan deug nie, en daarom
nie ‘n vastrapplek in die Suid-Afrikaanse gemoed en lewe van die 21 eeu kan/
kon vind nie. Sekere inherente tekortkominge in Ubuntu skyn in hierdie rigting
te wys” (Van der Walt 2010: 235). Een van deze fundamentele tekortkomingen is,
ironisch genoeg, de exclusieve focus op de eigen groep:
Zecha en Smit meen voorts dat Ubuntu as lewensfilosofie misluk het.
Waarom anders sou Afrikane voortdurend met mekaar aan die veg wees?
Mekaar doodmaak? Dit kom vir hulle voor asof Ubuntu sy betekenis
vir moderne Afrika-gemeenskappe verloor het. Die mislukking van
Ubuntu kan miskien ook daaraan toegeskryf word dat dit so gefokus is
op die eie groep (die ‘in-group’) en op die eie kommunale belange dat
dit ontaard (het) in ‘n vorm van stamgebondenheid (‘tribalism’) waarby
andere uitgesluit word. Boonop, meen Van Binsbergen, kan dit konflik
‘mistifiseer,” ‘n afkeur van andere perpetueer en die gejaag na eie gewin
verberg. (Van der Walt 2010: 236)
Van der Walt pleit voor een “opdatering” en “verdikking” of concretisering
van de ubuntu levensfilosofie “sodat dit beter kan voldoen aan die morele en
geestelike behoeftes van 215 eeuse Suider-Afrikane” (Van der Walt 2010: 231).
Tegenover de kritische benadering van ubuntu als levensfilosofie door Van der
Walt staat de invulling ervan door Antjie Krog. Verbloemt Krog de realiteit niet al
te zeer en laat zij haar eigen voorkeur niet te veel doorwegen? Een voorbeeld van
subjectieve interpretatie is haar uitbeelding van Petrus. Petrus laat zich volgens
haar leiden door “an ethic that is communal to the core” (Krog 2009: 102). Deze
voorstelling verschilt echter sterk van die van Coetzee in Disgrace waar Petrus
zich laat leiden door een blind groepsgevoel. “’He is a child. He is my family, my
people’” geeft Petrus als verklaring voor zijn bescherming van Pollux (Coetzee
1999: 201). Deze groepsverbondenheid heeft weinig of niets te maken met het
principe van caring interconnectedness want Petrus geeft toe dat de verkrachting
van Lucy niet goed te keuren valt: “"You say it is bad, what happened,” Petrus
continues. ‘I also say it is bad. It is bad. But it is finish.” He takes the pipe from
his mouth, stabs the air vehemently with the stem. ‘It is finish”” (Coetzee 1999:
201). De verkrachting van Lucy kan niet als een daad beschouwd worden die
het welzijn van de gemeenschap, ook niet de zwarte, ten goede komt. Door
dit vergrijp, de mishandeling van David Lurie en de houding van Petrus komt
vast te staan wie de macht in handen heeft. Door de overval en de verkrachting
worden de rollen eenvoudigweg omgekeerd: om in het nieuwe Zuid-Afrika te
kunnen overleven, zoals Lucy wil doen, moet ze zich aan de wil van de nieuwe
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machthebbers onderwerpen. Ze wordt tot de nieuwe bywoner. Is dit de toekomst
die voor de blanke in het nieuwe Zuid-Afrika is weggelegd? Op deze manier kan
onmogelijk de harmonische samenleving tot stand komen die Antjie Krog voor
ogen heeft: “And through the life of a remarkable king I have learnt that there
where one feels one has failed morally and has hurt indiscriminately, also there
grace and forgiveness from black people will be” (Krog 2009: 269). Dat Antjie
Krog Begging to Be Black opdraagt aan Petrus geeft aan dat zij een welbepaald
beeld heeft van Petrus, dat niet te rijmen valt met de karakterisering van Petrus
uit Disgrace van ].M. Coetzee.

Neemt Antjie Krog haar wensen voor werkelijkheid? Beschrijft zij in Begging to
Be Black een utopie die een kritische analyse niet kan doorstaan? Precies door de
lezer een utopie voor te houden geeft Krog gestalte aan haar persoonlijke ideaal,
namelijk het streven naar heelheid zowel op persoonlijk als op maatschappelijk
vlak. Haar leven en haar werk, zowel haar poézie, haar theaterstuk, haar
persoonlijke beschouwingen over het huidige Zuid-Afrika, haar vertalingen en
bloemlezingen als haar journalistieke en beschouwelijke werk liggen daardoor
rechtstreeks in elkaars verlengde. Dat in haar propageren van de voorwaarden
die tot een geheelde samenleving moeten leiden aan de ‘waarheid” soms geweld
wordt aangedaan, zal Krog er graag bijnemen.

3. Tot slot

De hierboven besproken vormen van life writing geven aan dat de Afrikaanse
schrijvers zich ten nauwste met hun samenleving verbonden voelen. Zij zien het
als hun taak om een betere, zelfs ideale maatschappij te helpen verwezenlijken.
Dat was in de apartheidsperiode het geval en het is nog steeds zo. De rol van
de schrijvers als politieke en sociale commentatoren en actoren is nog niet
uitgespeeld. Dikwijls was deze rol omstreden. Hierin is in het nieuwe Zuid-Afrika
nog geen verandering gekomen. De interactie tussen schrijvers en maatschappij
maakt deze autobiografische teksten zo fascinerend. De schrijvers bevinden zich
midden in het strijdperk en wegen op het publieke debat. Hun teksten tonen aan
dat door engagement, door het schrijven van boeken bakens kunnen worden
verzet. De taak van de schrijver is zelden zo noodzakelijk en relevant geweest.
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